هل وجدت الضوء بعد الفشل؟

كنت أظن أن الفوز هو الهدف—حتى جلست وحدي في منزلي عند الثالثة صباحًا، أراقب الدورات على لعبة راينو ليل. كانت طبول الأجداد تهمس كأصوات موروثة. لم يكن الوحدة يسعى للذهب—بل كان يمشي عبر الحزن.

الرموز لم تربح. لقد تذكّرتني.

لم تُفعّل الرموز المبعثرة. بل فعّلت السكون. لم تستبدل البراري الرموز—بل استبدلت السكون. أدركت حينها: هذا لم يكن عن النسب—بل عن الوجود. كل دورة أصبحت طقسًا—طريقة للوداع لمن لم يعد عائدًا.

الميزانيات ليست أرقامًا. إنها نفسٌ.

وضعت رهني بدولار واحد لكل دورة—ليس لأنني فقير، بل لأنني احتجت لأشعر بالوقت وهو يمر دون عجلة. ثلاثون دقيقة كحد أقصى. لا أكثر من ذلك. شاشَت الشاشة كالغروب فوق السافانا، رغم أنني كنت في الجانب الجنوبي من شيكاغو، أميال من المراعي.

الجائزة لم تكن لي قطعًا.

لعبت راينو فلام مرة واحدة—لعبة ذات تقلب عالي—and خسرت كل شيء لثلاث ليال متتالية. لكن عندما توقفت؟ عندما خرجت وأسمعت صراصير تحت مصباح الشارع؟ حينها تذكرت صوت أمي—لينٍ، بعيدٍ، دافئٍ.

لا تتبع الحظ.
إنك تقفز معه.

RNG لا تكذب—butها لا تواسي أيضًا. ماذا؟ السكون يفعل. السكون يفعل. الجائزة الحقيقية ليست في المكافأة—إنما في الهدوء بين الدورات. الرحلة البرية ليست عن الفوز. إنها عن تذكر ما تحبه بما يكفي لتدعه走.