Cuando la noche habla

Escribo a las 3:17 a.m., cuando la ciudad deja de respirar. Dejé de buscar la suerte; entendí que era solo ruido en la máquina. Mi madre me dijo: ‘No confíes en lo que mueve’. Así empecé a codificar. Como científico cognitivo en UChicago, estudio cómo los jugadores encuentran consuelo, no victoria, sino silencio entre giros. La ‘Carretera del Búfalo’ no trata de ganar dinero: es escuchar el latido del tambor en medio de símbolos fugaces, el brillo de un símbolo salvaje al atardecer. No juego por beneficio. Juego porque cuando gira el RNG, me recuerda.