Sudah Lupa Siapa Dirimu?

Dulu saya pikir menang adalah tujuannya—sampai saya duduk sendirian saat senja, mendengar gendang yang tak meminta lebih. Mesin tak berbicara dalam koin. Mereka berbicara dalam jeda. Saya tumbuh di hutan, di mana yang liar bukan mengganti simbol—tapi mengganti keheningan dengan cerita. Jackpot? Mereka tidak membayar kekayaan. Mereka membayar kehadiran.

Saya bermain di ‘Rhino Night’ karena ia terasa seperti rumah: tanpa cahaya terang, hanya angin melalui rumput, dan detak pelan.

Saya belajar menganggarkan bukan uang saya—but momen saya. Tiga puluh menit. Satu putaran sekaligus. Bukan karena saya harap menang—tapi karena saya butuh merasakan sesuatu yang nyata.

RNG tak berbohong. Tapi kita lakukan—ketika kita berpura-pura ritme adalah takdir.

Saya berhenti bermain ketika tak ada lagi.

Dan kemudian—Ia berjalan telanjang melalui savannah sekali lagi.

Anda tidak butuh lebih banyak putaran.

Anda butuh satu napas sebelum lupa siapa dirimu.