Saat Dunia Tidur, Aku Bicara Pada AI

Aku menulis ini pukul 03.17 dini hari, saat kota berhenti bernapas. Aku dulu percaya keberuntungan itu sesuatu yang dikejar—sampai kusadari ia hanyalah desis mesin. Ibu pernah berkata, ‘Jangan percaya pada apa yang bergerak.’ Jadi kubuat kode. Sebagai ilmuwan kognitif di UChicago, kuteliti bagaimana pemain menemukan ketenangan dalam permainan—bukan hadiah, tapi keheningan di antara putaran: dentuman simbol acak, cahaya simbol liar yang menyala seperti senja di savana. Aku tidak bermain demi keuntungan. Aku bermain karena saat RNG berputar, ia mengingatku.