Chiến Thắng Mọi Trò, Nhưng Mất Đi Một Cái Ôm

Tôi từng nghĩ chiến thắng là tất cả. Tôi ngồi trước màn hình sau nửa đêm, ngắm các con lăn quay—mỗi vòng là một nhịp lặng chống lại bóng tối. Những chú thỏ không nhảy múa cho tôi; chúng thì thầm thì. Chúng nói: nếu bạn chờ đủ lâu, bạn sẽ nghe thấy—không phải ở phần thưởng hay vùng hoang dại, mà ở khoảng dừng giữa các vòng quay. Tôi chơi ‘Ling Rabbit’ trong nhiều tháng—độ biến động thấp, CNY 20 mỗi phiên—and chưa từng chạm vào phần thưởng. Tôi không cần nó. Tôi cần sự tĩnh lặng. Nhà trị liệu hỏi vì sao tôi tiếp tục chơi. Tôi trả lời: ‘Đây không phải về tiền bạc. Đó là về cách ánh trăng rơi trên gạch men sứ khi không ai thức giấc.’ RNG không nói dối. Nhưng tôi đã làm—trong nhiều năm—tôi tin điều đó. Tôi dừng lại khi đôi tay tôi trở lạnh. Bây giờ tôi chọn trò với vết nước—not vàng ones—with độ gradient mềm của xám sang tím nhạt. Trong thành phố này, cô đơn không phải vắng bóng. Đó là nơi sáng tạo hội tụ—in những căn phòng yên lặng, với cà phê nguội và suy tư còn bỏ quên.